세상에는 수 많은 종류의 책들이 존재합니다. 많은 출판사와 작가, 예술가들이 존재하고 각자 다른 목적을 가지고 책을 찍어내고 있습니다. 아니, 사실 이들은 대부분 같은 목적을 가지고 있습니다. 책을 만들고 이것을 팔아서 또 책을 찍고 생계를 유지하려는 목적 말이죠. 그것 이외에 자신이 만들고 있는 책에 대한 자부심까지 가질 수 있다면 더 좋겠죠. 그러나 애석하게도 모든 책이 그러한 목적으로 만들어지는 것은 아닙니다. 이 글을 쓰는 저는 정보를 전달하거나 대중들에게 팔릴만한 책을 만드는 것에 대해서는 별로 관심이 없습니다. 아니 이게 무슨 소리냐고요? 저는 이 글을 통해 200~300권 정도의 책만 찍어내는 그런 출판 문화에 대해 이야기해보려고 합니다.

이러한 책을 지칭하는 용어가 딱히 정의되어 있지는 않지만, 이렇게 소규모로 찍어내는 책을 ‘소규모 자주출판’(Small Self-publishing)이라고 부릅니다. 책을 만들고는 싶은데 아무도 찍어주는 사람이 없을때, 자기가 알아서 책을 기획하고 디자인하고 제작하는 사람들이 있습니다. 이러한 출판물은 서점에서 하나의 상품으로 유통된다기 보다는 하나의 운동(movement)처럼 시작됩니다. 아마추어 밴드 활동을 하는 직장인이 늘어나는 것처럼 자기가 스스로 출판 기술을 배워서 책을 만드는 사람들도 있습니다. 이렇게 책을 만드는 사람들은 책을 만들어서 돈을 벌려고 하는 것은 아닙니다. 지적 허영심 때문일 수도 있고 혹은 자기가 만든 책을 남에게 보여주고 싶어서 일 수도 있고요. 자기 방 책꽂이에 꽂아 두고 흐믓하게 바라보고 싶어 책을 만들 수도 있겠죠. 그러면 이런 생각이 들죠. “아니 아무도 사지 않는 책을 찍는 건 자원 낭비 아니야?” 뭐 맞습니다. 자원 낭비죠. 하지만 자기 돈으로 자기가 책을 찍는데 누가 말리겠습니까? 그걸 규제하는 법이 있는 것도 아니니까요. 하지만 신기하게도 이렇게 만들어지는 책이 점점 많아지고 있습니다. 그것도 전 세계적으로 말이죠.

솔직히 이렇게 만들어지는 책들이 전부 읽을만 한 것은 아닙니다. 정말 자원 낭비인 쓰레기들도 많습니다. 하지만 저는 개인적으로 이러한 문화가 더욱 활성화 되어야 한다고 생각합니다. 왜냐고요? 이건 다양한 생각과 아이디어가 사회 안에서 발표되고 받아 들여진다는 증거이고, 이러한 플랫폼의 유지는 그만큼 그 사회가 건강하다는 것을 보여주는 현상이기 때문입니다. 사실 이런 출판물이 지금 한국에서 유행하고 있다고 말하긴 힘듭니다. 그러나 유럽이나 미국, 일본 같은 비교적 앞서고 자율적인 문화를 가진 나라 안에서는 소규모 자주출판 문화가 더욱 활성화되어 있습니다. 물론 이들 나라 역시 자주출판가들의 경제적 사정은 어렵습니다.

이제 진짜 이 글의 정체를 밝혀보겠습니다. 저는 미디어버스(www.mediabus.org)라는 소규모 출판사를 운영하고 있으며 2009년 뉴욕아트북페어에 참가하고 왔습니다. 뉴욕은 독특하고 재미있는 출판 문화를 가진 도시입니다. 그러한 자양분 안에서 문화적 다양성과 저력이 나오는 것이고요. 우리가 뉴욕을 문화적인 강점을 가진 도시로 생각하는 이유가 뉴욕에 유명한 예술가들이 많이 살고 세계적인 박물관이나 갤러리가 많기 때문만은 아닙니다. 오히려 뉴요커들 한 명 한 명이 자신만의 문화적 취향을 가지고 예술을 읽어내는 능력이 뛰어나기 때문입니다. 그리고 저는 그러한 능력의 바탕에는 책을 사랑하고 즐기는 뉴요커들이 있다고 생각합니다.

사실 여기에는 세계 어디에서도 구하기 힘든 이상한 책들이 좀 있어요. 이를테면 1976년 한국의 신세계 백화점 갤러리에서 했던 전시 도록이라든지, 일본의 하드코어 망가라든지. 뭐 이런 것들이 수용 가능한 것은 뉴욕이 가지고 있는 지금의 문화적인 파워 때문이겠지만, 뒤집어 생각하면 작고 사소하고 무언가 없어 보이는 것마저도‘차이’로써 소중하게 생각하는 뉴요커들의 마음가짐 때문이 아닐까요?

이제 <뉴욕 아트북페어 2009>에 대해 이야기해보겠습니다. 이 행사를 설명하기 전에 매년 뉴욕아트북페어를 주최하는 프린티드 매터(Printed Matter)라는 서점에 대해 잠깐 이야기 해야할 것 같네요. 프린티드 매터라면 그러니까 출판된 것이라는 소리인데 그 이름처럼 이 서점(결코 작다고는 할 수 없는)은 종이로 된 것이라면 뭐든지 다 판매하는 곳이에요. 물론 예술가가 만든 책으로 특화되어 있고 전세계에서 가장 유명한 아트북 서점이긴 하지만 정말 이상한 책들도 많이 팝니다. 포스터나 엽서들도 많구요. 물론 관광지에서 파는 그런 것이 아니라 좀 이상하고 기괴하고 변태적인 그런 엽서들이죠. 올해 뉴욕 아트북페어는 모마가 운영하는 대안공간인 ‘P.S.1’에서 열렸습니다. 모마는 아마 전세계에서 가장 유명한 미술관 중에 하나일 겁니다. 어쨌든 모마에서 운영하는 대안공간이라 그런지 정말 큽니다. 그러나 미술관 때문에 새로 지은 건물이 아니고 예전에 공장을 개조해서 만든 곳입니다.

미국에는 책을 만드는 아마추어 동호회가 세계에서 가장 많은 나라입니다. 그걸 우리는 통상적으로 ‘진(zine)’이라고 부릅니다. 미국은 전세계에서 진 문화가 가장 발달된 나라 가운데 하나이고 그러므로 이에 관련된 전문가들이 꽤 있습니다. 어쨌든 이번 뉴욕아트북페어는 이렇게 아마추어들이 만드는 진을 특별히 조명하는 행사를 가졌습니다. 진에 관심 있는 전문가와 진스터(zinester, 진을 만드는 사람)들이 잔뜩 몰려와서 어떻게 하면 진을 발전시키고 진 도서관을 만들까 등의 이야기를 나눴습니다.

예상하다시피 책을 만드는 사람들은 대부분 내성적인 성격을 가지고 있기 때문에 사실 끼리끼리 노는게 대부분이었어요. 그 결과 이런 출판 문화는 개방적이라기 보다 자기 커뮤니티 안에서 착실하게 발전하게 되죠. 사실 같은 고민을 하는 사람들을 보면 그것 자체가 격려가 되는 경우가 많아요. 그리고 이들이 만드는 책들 역시 마찬가지죠. 이런 책을 보고 있으면 기분이 좋아지고 ‘우리도 더 열심히 책을 만들어야지’ 라는 생각을 하게 됩니다. 그리고 많은 영감도 받고요. 마지막 날 우리는 내년을 기약하며 4일의 짧은 일정을 정리해야했습니다.